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yo tenía una casa frente al mar

PRÓLOGO

Hace años conocí al autor, Pere López, en la asociación de taichí 
taoísta, ese espacio donde la práctica exige entrega, presencia y res-
peto profundo por uno mismo y por el camino. Desde entonces, su 
dedicación sincera y comprometida en cada clase no ha dejado de sor-
prenderme, una entrega que trasciende lo físico para tocar el alma de 
quienes lo rodean.

Como sé quién es, y como cualquiera puede percibir en estas pá-
ginas, su esencia se refleja en cada palabra. Este libro es la expresión 
de esa misma entrega silenciosa y constante, la voz honesta de al-
guien que ha recorrido sus propios senderos de luz y de sombra, y que 
ahora nos invita a hacerlo con él.

Yo tenía una casa frente al mar es una imagen poderosa y carga-
da de simbolismo. Sugiere un refugio íntimo ante la inmensidad, un 
espacio donde lo interior y lo exterior se encuentran: la casa repre-
senta el alma, el hogar interior; el mar, lo inconsciente, lo profundo, 
lo cambiante.

Tal vez cada uno de nosotros, en lo más profundo, anhela lo mis-
mo: una casa frente al mar. Un lugar sereno donde se pueda habitar 
sin miedo, donde la mirada se pierda en lo infinito sin dejar de estar 
enraizada.

Este libro es una invitación a construir el hogar desde dentro, la-
drillo a ladrillo, con las manos del coraje y la calidez de la verdad.

Quien ha escrito estas páginas no busca ser admirado ni recor-
dado por grandes discursos o largas credenciales. A este autor no 
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lo mueve el reconocimiento, sino la transformación que ocurre en 
silencio, cuando una vida encuentra sentido, cuando una mirada se 
enciende, cuando un alma recuerda su valor. Ha elegido caminar con 
humildad, dejando huellas casi invisibles, porque sabe que lo esencial 
no hace ruido. Lo que verdaderamente le importa no se mide en lo-
gros, sino en almas tocadas, en vidas que cambian su rumbo.

López nos invita, con sencillez y profundidad, a mirar dentro, a 
no temer a nuestras sombras, y a recordar que la transformación es 
posible y que empieza por uno mismo. Porque, como bien nos recuer-
da: cambiar nuestra vida está en nuestras manos y solo en nuestras 
manos. Y desde ahí, desde esa verdad vivida, comienza este viaje.

Hay heridas que no sangran, pero gritan. Llevamos dentro terri-
torios inhabitados, cavernas oscuras donde viven fragmentos de no-
sotros que tememos mirar. No son enemigos, aunque a veces duelen 
como si lo fueran. Son los ecos de lo no dicho, los rostros deformes del 
dolor, los susurros de una historia que aún quiere ser contada.

Este no es un libro de luz, sino de fuego. De ese que arde en el 
fondo del pecho cuando el alma quiere comprenderse. De ese que pide 
no huir más de nuestros demonios, sino sentarnos frente a ellos, es-
cucharlos, tocarlos y, quizás, en el proceso, recordarnos que también 
fueron creados para protegernos.

Pero no todo lo oscuro es maldad. No todo lo roto está perdido. A 
veces, lo que más tememos es justo lo que más necesita ser abrazado. 
Y es ahí, en el vértice del miedo, en la profundidad del abismo, donde 
empieza el verdadero viaje: el de conocernos, comprendernos, sanar-
nos y transformarnos. 

Pero si se avanza con el corazón encendido de esperanza, con la fe 
firme en los propios pasos, con la voluntad terca de quien no se rinde, 
y con la calma sabia de quien comprende que todo tiene su tiempo; 
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hasta en medio del fuego más ardiente, comienzan a aparecer rendi-
jas de luz. El infierno deja de ser castigo y se convierte en tránsito y, 
lo que parecía un final, se revela como un umbral: una puerta secreta 
hacia el cielo que habita dentro.

Porque el cielo no siempre está arriba. A veces se encuentra en 
lo más hondo, allí donde por fin dejamos de huir y decidimos mirar 
nuestras sombras con ojos sinceros.

Invito a adentrarse sin miedo –o con él, pero sin huir– en este 
descenso hacia lo desconocido. Porque allí, en lo profundo, donde el 
lenguaje se quiebra y el alma tiembla, hay una puerta y solo quien se 
atreve a cruzarla puede transformar la sombra en camino.

En ese camino no estamos solos, pero muchas veces lo parece. 
Hay fuerzas invisibles que nos sabotean desde dentro: patrones men-
tales automáticos, antiguos y silenciosos, que nos susurran que no 
somos suficientes, que no merecemos ser libres, que es mejor rendirse 
antes de fracasar. Y, sin darnos cuenta, el cuerpo obedece, la mente se 
repite, el alma se encierra. Nos exiliamos de nosotros mismos. Porque 
al final, no se trata solo de vencer obstáculos externos, sino de recupe-
rar el ánimo, el fuego interno, el espíritu con el que se enfrenta la ba-
talla. No hay mayor conquista que la de quien se conquista a sí mismo.

“La libertad no es un lugar al que se llega, sino el coraje de mirar 
hacia dentro sin huir.”

Soltar no significa perder, sino liberarse –de cargas, miedos, ata-
duras invisibles– para poder volar con la ligereza de quien sabe que 
no se aferra al viento, sino que se deja llevar por él. En esa entrega 
reside la verdadera fuerza, la que no se impone sino que fluye desde 
el centro.

Porque perder el centro es caer en el caos, pero encontrarlo es 
abrir la puerta a la calma absoluta, al equilibrio perfecto entre lo in-
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terno y lo externo. Es desde ese punto sagrado desde donde emergen 
la armonía, la gracia y el poder de responder sin reaccionar.

Y si el cuerpo cede, si la vida nos obliga a caer, que sea con estilo: 
conscientes de cada instante, suaves como el agua que se adapta, pero 
no se rinde, sabiendo que, en cada caída, hay una danza secreta, una 
lección antigua, una semilla de renacimiento.

En esa danza de soltar y sostener, de caer y levantarse, es donde 
reside la esencia del taichí y de la vida misma. Porque no hay mayor 
victoria que la de quien se mantiene firme en su centro, aun cuando 
todo a su alrededor se desploma.

Estas páginas no solo son un relato, sino una invitación a cons-
truir, en medio del ruido y la incertidumbre, esa casa frente al mar que 
todos llevamos dentro. Un refugio donde las tormentas se convierten 
en lecciones, donde las sombras se integran y la luz encuentra espacio 
para brillar.

Porque, en última instancia, este es un viaje hacia la esencia: un 
llamado a recordar que, sin importar cuán turbulentas sean las olas, 
siempre podemos anclar nuestra alma en la serenidad del hogar que 
somos.

“Solo quien aprende a leer el viento y a navegar con él logra avan-
zar en su travesía.”

Tal vez tú también lo has sentido: ese momento en que todo cam-
bia y las certezas se tambalean. Cuando parece que el viento sopla en 
contra y uno se pregunta si seguir insistiendo o soltar las velas.

Este libro está pensado para ese instante. No como un mapa 
exacto, sino como una bitácora compartida. Porque en este viaje al 
que llamamos vida, no siempre se trata de luchar contra la marea, 
sino de aprender a entenderla, a encontrar en ella una guía, una di-
rección.
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Aquí encontrarás pensamientos, pausas, preguntas… No para 
decirte por dónde ir, sino para acompañarte mientras descubres tu 
propio rumbo. Que estas páginas sean viento a tu favor cuando más 
lo necesites.

Bienvenido a este camino. La puerta está abierta y la travesía em-
pieza aquí.

Susana Rosell Ezquerro


