YO TENIA UNA CASA FRENTE AL MAR

Yo tenia una casa frente al mar. Estaba casado con Maria y teniamos
un gato tranquilo y perezoso al que llamdabamos Dante Alighieri.
También tenia un buen empleo en el departamento juridico de la Banca
Angelus, 26 afios y creia ser feliz.

Nuestra casa tenia un jardin que rodeaba la parte traseray la pa-
red orientada al norte. Habia un parterre con lirios, hortensias, un
rosal y una inmensa mimosa que encontro su lugar al sol y que nos
alegraba los dias soleados de invierno con su dulzona fragancia y sus
amarillos racimos.

Yo tenia una casa frente al mar. Era la dltima de una larga hilera de
casas pareadas de proteccion oficial que habiamos edificado en régi-
men de cooperativa.

Consegui entrar en la cooperativa haciendo un primer pago con
parte de la herencia de mi tio de América. Maria era y es controladora
aérea. Ganaba mds que yo, pero no me importaba. Yo apuntaba maneras.
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Mi esposa estaba embarazada: nuestro primer hijo. Las noches
de aquellos dias de mayo y junio del 87 nos sentabamos en el banco
del jardin, debajo de la mimosa. Yo ponia la mano en la curva del vien-
tre de Maria, pendiente de algin movimiento de nuestro hijo/hija,
con la esperanza de que hiciera acto de presencia, embriagado por la
belleza de las flores y la fragancia dulzona del jazmin, tan tipica de los
atardeceres veraniegos del Maresme.

Con Maria pensdbamos los nombres que le pondriamos si fi-
nalmente era una nifia: Martina, Regina, Mireia, Meritxell, Ariadna,
Marta...; si era nifio, teniamos decidido que se llamaria Oriol, porque
era nombre de pdjaro. Desde el pinar de la masia de detrds de nuestra
casa, habiaun canto continuado de jilgueros, mirlos, gorriones, estor-
ninos, tortolas y, en algunas épocas del afio, golondrinas que a veces
hacian sus nidos en la pared trasera de la casa antes de emprender la
ruta hacia el sur. Al caer la tarde el canto era casi ensordecedor. Nos
reiamos pensando que nuestro retofio les estaria escuchando, fami-
liarizandose, ya antes de nacer, con sus cantos y con la suave y aroma-
tica brisa del jardin.

Mi casa estaba situada en la esquina de la prolongacion de la calle
San Miguel con un antiguo torrente. El nombre real era Virgen de Nu-
ria. Pero, como suele ocurrir en los pueblos, todo el mundo lo conocia
como el Torrent de I’Ase. Desde nuestra casa, bajando por el Torrent
de I’Ase, estdbamos a un minuto de la antigua carretera de Mataro.
Un paso a nivel junto a la confluencia del Torrent con la carretera te
situaba en la amplia playa de Ocata. Desde la azotea de nuestra casa
se veian el mar y las blancas velas de los patines, que hacian regatas
los domingos por la mafiana.
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YO TENIA UNA CASA FRENTE AL MAR

Yo tenia una casa frente al mar. Tenia una hermosa mujer que se lla-
maba Maria y esperabamos nuestro primer hijo. Teniamos un gato al
que llamdbamos Dante Alighieri, tenia un buen empleo, y creia ser feliz
porque tenia todas estas cosas. Sin embargo, habia momentos en que
me invadia una cierta sensacion de vértigo, como si todo fuera provi-
sional. Un teatrillo de papel maché sobre cimientos de barro que podria
desmoronarse, derrumbarse, desaparecer en un instante.

Erauna sensacion parecida al panico, como si estuviera caminan-
do al borde de un precipicio. A veces duraba solo unos instantes o unos
minutos, pero lo peor era cuando esta sensacion aparecia por la noche.
Entonces se convertia en una especie de monstruo poderoso que me
impedia conciliar el suefio. Toda la noche dando vueltas y, cuando por
fin me dormia, ya de madrugada, el suefio venia acompafiado de ima-
genes igualmente obsesivas: mi casa derrumbandose a causa de un te-
rremoto o una inundacion o, en otras ocasiones, yo caminando al borde
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de un precipicio. Me despertaba sudoroso, veia a Maria durmiendo a mi
lado o escuchaba el ruido de la ducha y me tranquilizaba, aunque esa
leve sombra de inseguridad, de provisionalidad, persistia.

Vivia en una soleada vivienda frente a las tranquilas aguas del
Maresme, con una bella mujer que se llamaba Maria. Esperdbamos un
bebé, que finalmente fue nifio y se llamé Oriol. Teniamos un gato al
que llamabamos sefior Dante Alighieri, y también tenia un amigo. Mi
amigo se llamaba Borja Roncali.

Maria, mi mujer, era controladora aérea, su padre y su tio también
lo eran, y el abuelo materno también lo fue. Toda una constelacion
de controladores aéreos. A veces, haciéndome el gracioso, le decia a
Maria que era una redundancia. Sin embargo, Maria nunca se plante6
ser otra cosa. No hablaba mucho de su trabajo, ni bien ni mal. Cuando
alguna vez, atin de novios, le preguntaba si le gustaba su trabajo, son-
reia y me decia: “Me gusta lo que cobro a final de mes”. A mi mujer le
gustaba vivir bien. Se aprovechaba sin manias de la posicion de alto
cargo de su padre para adaptarse el horario a su conveniencia, esca-
quearse de las pesadas guardias, o conseguir dias extra de asuntos
propios. Su familia era un clan muy potente y un poco temido, nadie
se metia con ella, y se daba por sentado que escalaria hacia puestos
de mas responsabilidad. “Mejor no meterse con la hija de Martinez
Pujante”. Ademads, Maria era discreta y un poco enigmatica. Era agra-
dable con todo el mundo y ligeramente distante, no se creaba enemi-
gos y tampoco parecia buscar amigos. Tenia un circulo cerrado y muy
exclusivo en el que yo era admitido con ciertas reticencias.

La familia de Maria parecia tener dinero. Era una deduccién l6gica
derivada de su posicion laboral en el aeropuerto, sus amistades mas o me-
nos exclusivas, y por una serie de negocios que quiza comentaban dema-
siado, como si quisieran dejar muy claro que tenian capital. El dinero, al
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YO TENIA UNA CASA FRENTE AL MAR

parecer, venia de lejos, de varias generaciones. Un abuelo indiano, propie-
dades, terrenos, negocios de compraventa de inmuebles y varios inverna-
deros de flores en Vilassar. “El mercat de la flor mou molts diners”, decia la
madre con un pequefio rictus nervioso en la comisura de los labios.

La casa familiar la tenian en Llavaneres: una torre rodeada de un
gran muro de piedra a la que se accedia por la parte delantera a través
de una reja que daba al inmenso césped que rodeaba la finca. Al entrar
se divisaba una piscina de tamafio mediano y un jacuzzi que hacia las
delicias de Maria.

Mis padres también compartian el mismo gremio: los dos eran
maestros. Profesores de secundaria. Mi madre de lengua castellana y
catalana, y mi padre, de filosofia. Eran clase media sin mds pretensio-
nes, con un piso modesto en Badalona que tenia una biblioteca muy
completa. Si yo me hubiera dedicado a la ensefianza, también habria
sido una redundancia, como Maria.

No tenia interés ni vocacion para ser profesor. Era demasiado
timido y me horrorizaba la idea de hablar en publico. Me matricu-
1é en la facultad de Derecho sin mucho entusiasmo: si no sabes qué
estudiar, estudia Derecho. En tercero de carrera me presenté a unas
pruebas para entrar a trabajar de auxiliar administrativo en la Ban-
ca Angelus. En la prueba oral del ltimo dia me entrevisté un joven
abogado, apenas unos afios mayor que yo, que estaba de adjunto al
departamento de personal y que era subdirector de los servicios juri-
dicos. Se llamaba Borja Roncali. Aquella entrevista decidié mi futuro
y mi vida. En las otras pruebas no habia estado muy brillante, yo no
destacaba mucho en nada, tartamudeaba un poco y transmitia mas
bien inseguridad. Sin embargo, Roncali me escogio. Me coment6 en
la misma entrevista que necesitaba una persona de confianza en los
servicios juridicos, una especie de secretario personal. Al cabo de

21



unos dias entré a trabajar en la Banca Angelus y Roncali se convirtié
en mi jefe, mi mentor, y también en mi amigo. Al menos yo creia que
era mi amigo.

Las oficinas de la direccion regional, los servicios juridicos y el de-
partamento de personal y recursos humanos de la Banca Angelus esta-
ban en la avenida Diagonal, entre rambla de Catalufia y paseo de Gra-
cia, en la acera del lado montafa. Estdbamos ubicados practicamente
delante de Farga, la cafeteria-restaurante donde cada mafiana Borja
Roncali desayunaba unas tostaditas con salmon y caviar, una copa de
champdan Moét & Chandon, y un capuchino con mucho cacaoy canela.
Borja vestia americanas de ante o de cheviot, pantalon de Gonzalo Co-
mella pretendidamente informal, y zapatos también de ante sin calce-
tines. Eraun dandi en un sector en que predominaban aburridos trajes
oscuros un poco sobados en invierno, y trajes color café con leche, ba-
ratos y todavia mas sobados y sudorosos, en verano.

Roncali me invitaba a veces a desayunar con €l,detras de las vitrinas
de Farga. Creo que habia dos cosas de mi persona que le interesaban.
En lo profesional, yo escribia bien, redactaba con cierto estilo, y sabia
dar forma y mejorar un escrito. Era algo heredado de mis padres y de
mi infancia de nifio lector, algo natural en miy en mi familia, y de lo que
no me sentia particularmente orgulloso. También es verdad que esto de
escribir con cierta decencia no es habitual en la facultad de Derecho,
como tampoco es frecuente cuidar la forma y estilo de los escritos en
los juzgadosy en los bufetes de abogados. Roncali parecia valorar tener
un secretario que escribiera sin destrozar la sintaxis. También le gusta-
ba hablar conmigo de libros, de musica y de cine. Nuestros desayunos
en Farga se convertian a veces en un pequefo interrogatorio: “¢Qué
libro estds leyendo, Rafael?”. Los dos sentiamos una gran admiracion
por Tolstoi, nos fascinaban los personajes de Pierre y el principe An-
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YO TENIA UNA CASA FRENTE AL MAR

drei de Guerra y paz por su contenido ético y humanistico, y también
por la fuerza moral que desprendian. Yo le hablaba de Stefan Zweig, de
Thomas Mann, de Alberto Moravia, de El miedo a la libertad de Erich
Fromm. Por aquella época, en un quiosco cercano a la Via Augusta, des-
cubri a Giorgio Bassani y me enamoré de Nicol, la protagonista de El
Jjardin de los Finzi-Contini. A través de ella, conoci a la poetisa esta-
dounidense Emily Dickinson. En su tesis doctoral sobre esta extraor-
dinaria poetisa, Nicol se encontraba en una de sus escapadas a Venecia,
antes de que los alemanes la deportaran junto a su familia y junto a toda
la comunidad judia de Ferrara.

Hablando de Bassani, Roncali me confesé su inmenso amor por
[talia. Su familia era originaria de Trento, la bella poblacién piamon-
tesa que desde las montafias prealpinas parece contemplar el lago di
Garda. De familia italiana con ascendencia austriaca, Roncali era alto y
esbelto, de pelo castafio muy claro y ligeramente ondulado. Llamaba la
atencion al entrar en una reunion o en un restaurante por su delicadeza
al andar, que no estaba exenta de firmeza, y por su forma de vestir, ex-
tremadamente cuidada y elegante, con unos ligeros toques de informa-
lidad que le conferian un aire mundano. Sus trajes intemporales nunca
eran demasiado nuevos, como si desde siempre hubieran cumplido la
excelsa funcién de cubrir aquel cuerpo joven, flexible como un junco, y
de cutis blanco y delicado. ¢Era estudiada y premeditada esa forma de
vestir y de andar de Roncali? Probablemente, no. Transmitia una sen-
sacion de finura heredada de los odres de varias generaciones de rancia
aristocracia trentina.

Roncali también me introdujo en la poesia de Virgilio, algunos tex-
tos de Marco Aurelioy las cartas de Plutarco. Compartiamos una vision
humanista, un poco utépica, de Europa. Borja era conservador en lo
politico, lector entusiasta de Churchill y seguidor de Benedetto Craxi.

23



Se burlaba con fina ironia de mis veleidades con Gramsci, Emmanuel
Mounier o Leonardo Sciascia. Sin embargo, a los dos nos apasionaba el
cine de Luchino Visconti, el gran cineasta y aristocrata italiano, que al
parecer habia tenido cierta amistad con el abuelo de Roncali.

A veces me preguntaba qué haciamos Roncali y yo mismo traba-
jando en el departamento juridico de un banco. Ahora entiendo que
quiza yo no lo sabia, pero Roncali, si: se estaba construyendo un perso-
naje y una carrera profesional muy seductora. Ninguno de sus colegas
lo igualaba en atractivo personal. Revestido de una educacion refinada
y exquisita, sus dotes de seduccion le permitian penetrar con facilidad
en los diferentes circulos de aquella Barcelona burbujeante de finales
de los afios 80, que se preparaba para dar el gran salto olimpico del 92.
Formaba parte de la junta del Cercle del Liceu y era miembro del Cir-
culo Ecuestre. Demasiado conservador para coquetear con la masone-
ria, pertenecia en cambio a los antiguos Caballeros Hospitalarios de
la Orden de Malta. Para una persona tan joven era sorprendente tener
una agenda tan rica en contactos, y unos tentdaculos familiares que le
permitian ser admitido en muchas puertas de la ciudad que para otros
eran infranqueables. Mas adelante, quizda demasiado tarde, también
descubri que tenia contactos politicos muy bien vertebrados.

Cuando hacia 10 o 12 meses que trabajaba en la Banca Ange-
lus, Borja Roncali anuncié que se casaba y me invit6 a la boda. Para
mi fue una sorpresa. Yo era un estudiante de cuarto de carrera, ni
tan siquiera era abogado, y no tenia ningin cargo importante en el
banco. Era un simple empleado, mds bien apocado, que creia pasar
desapercibido. A diferencia de Borja, a mi no se me daban bien las
relaciones sociales. Me senti halagado y al mismo tiempo me entro
una sensacion de panico: me imaginaba en un rincon de una mesa
con otros invitados, sin saber de qué hablar ni qué decir, con sonrisa
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YO TENIA UNA CASA FRENTE AL MAR

forzada, un sudor frio en la frente, y un ligero calambre recorriendo
mi espina dorsal.

Laboda se celebré en una ermita situada junto a la cala Santa Cris-
tina, entre Blanes y Lloret de Mar. El banquete de bodas se sirvio en el
hotel Santa Marta, en la misma cala de Santa Cristina.

No conocia a nadie, y me estaba preparando para pasar un mal
trago en la comida, después de la obligada sesion de fotos. Sin em-
bargo, como suele suceder en estos casos, las cosas se desarrollaron
mejor de lo esperado.

La tarjeta con mi nombre figuraba en una mesa redonda, prepa-
rada, como las demads, para ocho personas. A mi derecha se sentaba
Vittorio, un primo de Borja, de la misma edad que yo, estudiante de
econdémicas y también muy interesado en el cine y la literatura. Era un
muchacho afable, nada engreido. Trabajaba de pasante en el bufete
Cuatrecasas, situacién profesional parecida a la mia.

A mi izquierda se sent6 una prima segunda de Borja. Aparentaba
unos 35 0 40 afios y era muy guapa. Su nombre: Mercé Masdeu. Me dijo
que era viuda y que todavia no se habia acostumbrado a asistir sola a ac-
tos sociales. Tenia dos hijos de diez y trece afios y trabajaba de represen-
tante en una editorial. Me comento también, con sonrisa un poco triste
y con ribetes de amargura en sus hermosos labios, que la trataban como
algo parecido ala oveja negra de la familia, como si tuviera la culpa de ha-
berse quedado viuda. A mi me parecio encantadora. Le parecio extrafio y
divertido que aun estudiante de Derecho le interesase tanto la literatura.

—Mi primo ha hecho un buen fichaje contigo.

—La verdad es que me considero muy afortunado de trabajar con
Borja. Mds que un jefe, lo considero un amigo.

Merce bajo un poco los parpados, apago un cigarrillo en el ceni-
ceroy me dijo:
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—Ten cuidado, Rafael Hermoso. Mi primo no tiene amigos. Tiene
intereses.

En aquel momento me parecié un comentario caustico y un poco
cruel.

En la boda de Borja Roncali, tuve también ocasion de conocer a
gente de la alta sociedad de Barcelona. Mercé Masdeu me iba infor-
mando de quién era quién. Conociy saludé al presidente de la Banca
Angelus, Serra Ramoneda, y a otros altos cargos del banco. Todos,
excepto yo, eran de rango superior a Roncali, aunque, segan Merce,
en la practica muchos ya lo consideraban el nimero dos de Serra
Ramoneda.

Después de los postres y los cafés, Borja y su flamante esposa se
acercaron a nuestra mesa y, entre risas y bromas, nos pidieron que los
acompandramos en el primer baile. La sala era grande y espaciosa, con
grandes ventanales y balcones que daban a la cala de Santa Cristina,
transportando hasta el interior del recinto el aroma de los pinares en-
tremezclado con sabor a Mediterraneo.

Me encontré bailando un vals con el cuerpo ligero y cdlido de
Mercé entre mis brazos. Después un bolero. Aquella mujer era un en-
canto. Era delgada y esbelta, con un vestidito negro de Pertegaz que
realzaba su figura.

Salimos a una terraza en la que nos encontramos con Vittorio, el
estudiante de economicas, tomando un Bloody Mary con una mucha-
cha que estaba en nuestra mesa. La chica me dijo que se llamaba Maria
y me propuso bailar.

—¢Lo estas pasando bien?

—Si, mejor de lo que esperaba.

—Yo estoy un poco enfadada contigo, Rafael Hermoso.

—¢Por qué?
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—Porque no quieres hablar ni bailar conmigo. Primero te pasas
toda la comida hablando con Vittorio, y luego resulta que solo bailas
con mamas. Mientras decia esto, Maria se me acerco masy noté mi en-
trepierna entre sus muslos, su pecho pegado al mio.

—LEstoy encantado de bailar contigo.

—Tienes unos ojazos verdes que hacen honor a tu apellido, Rafael
Hermoso.

Bailamos y hablamos. De todo y de nada. La pisé un par de veces. Se
rioy me devolvié el pisoton. Se acercé un poco mds y noté su mejilla jun-
to ala mia. Sus pechos, breves, bien formados e ingravidos se apoyaron
en mi torso. Salimos de nuevo a la terraza, acompafados por la voz de
Nat King Cole. Empezaba a levantarse una brisa leve, casi impercepti-
ble, que provocaba una suave ondulacion de las aguas azul turquesa, ha-
ciendo llegar hasta nosotros el aroma dulzon e inconfundible de pinares
y agua de mar. Después Maria se fue a conversar con sus amigas. Me mi-
raban y refan. Me senté en una silla, en tierra de nadie, mirando a Borja
y asu flamante esposa, que iban de mesa en mesa haciendo el parabién.

—¢Un cigarrillo?

Quien me lo ofrecia era un hombre de mediana edad, mds cerca de
los sesenta que de los cincuenta. Alto, un poco gordinflén, con profun-
das ojeras, bigote muy poblado y calva sudorosa. L.o habia visto por el
banco algunas veces, entrando y saliendo del despacho de Roncali, sin
saber exactamente cuales eran sus atribuciones.

Acepté el cigarrillo.

—Bonita boda —dije.

Se encogio de hombros.

—LEl Santa Marta es un sitio correcto, de clase media. Un poco jus-
to para las pretensiones de nuestro amigo. La abuela de Roncali ~me
sefialo a una sefiora de permanente blanca que iba en silla de ruedas—
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vive en una masia-palacete cerca de aqui, entre Blanes y Tordera. La
logistica se ha impuesto, esta sefiora todavia manda mucho.

Descubri que aquel hombre era en realidad el director de los ser-
vicios juridicos. Jefe directo de Roncali y también mi superior jerar-
quico puesto que yo, como administrativo, pasante, delfin y chico para
todo de Borja Roncali, estaba adscrito en el organigrama del banco a
los servicios juridicos de la direccion regional. Le comenté que no de-
jaba de ser curioso que conociera a mi superior jerarquico el dia de la
boda de mi superior inmediato.

—No te extrane, Rafael. Todo el mundo habla de Serra Ramone-
da y de Roncali. Yo ya pertenezco mas al pasado que al presente. Mi
nombre, por cierto, tampoco te dira nada. Me llamo Lopez Anddjar.
Formalmente todavia soy director de los servicios juridicos, pero hace
tiempo que carezco de poder real. Roncali tiene linea directa con el
presidente Serra Ramoneda. Actiay decide como si el jefe de los ser-
vicios juridicos fuera él. Mi tiempo ya paso.

Pensé en alguna frase ingeniosa que no resultase demasiado fal-
sa, sin embargo, improvisar no era mi fuerte. Cogi una botella de agua
de Vichy y me servi un vaso para salir de una situacion que se me an-
tojaba embarazosa.

—Lavida a veces es injusta —dije sin mucha conviccion.

—¢Sabes cudl es el motivo de mi ostracismo, Rafael? Haberme
opuesto a la politizacion del banco.

En aquel momento se acerco Mercé Masdeu.

—¢Interrumpo?

—En absoluto, Mercé —contesto Lopez Anddjar—, el que esta de
sobras aqui soy yo, como suele ocurrir dltimamente. Ademads, tengo
que ir a aliviar mi proéstata. Ya hablaremos, Rafael Hermoso. Cuando
quieras tomamos un café.
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El hombre se alejo ligeramente renqueante.

—Tenias que haberlo conocido hace unos afios -dijo Merce—,
ahora es solo una sombra de lo que fue, un espectro de su antigua
grandeza.

— ¢Esté politizada la Banca Angelus?

—¢Eso te ha dicho Lopez Anddjar?

—Me ha insinuado que esta es la causa de su desgracia. Al parecer,
sus relaciones con Borja son manifiestamente mejorables.

—Su verdadero enfrentamiento no fue con Borja sino con Serra
Ramoneda.

Merce apart6 un pequefio bucle de su permanente y sus ojos du-
rante un momento miraron en la lejania, recordando tiempos pasados.
Estaba realmente hermosa.

—A finales de los afios 70 y sobre todo a principios de los 80, con
la inesperada victoria de Convergencia i Unio, hubo dentro del banco
un debate sobre la conveniencia de tejer algunos tentaculos politicos a
nivel estatal y, sobre todo, a nivel autonémico. Esta controversia coin-
cidio en el tiempo con el proceso de relevo en la presidencia de la Banca
Angelus. Dos nombres sonaban con fuerza para encaramarse a la cima
de la piramide de este banco, que inicialmente era local y muy centrado
en el sector textil, después regional, y ahora con infulas de proyeccion
estatal e internacional, pero todavia muy incipientes. Serra Ramoneda
y Lopez Andujar eran los mejor situados. A Lopez Andujar se le consi-
dera un fajador. Entré de botones en los afios de la posguerra, cuando
la Banca Angelus era un pequefio banco que competia con dificultades
con otros bancos pequenios como el Hispano Colonial, la Banca March,
la Banca Jové o el Banco Condal. Muchos de ellos acabaron absorbidos
por alguno de los siete grandes. Sin embargo, la Banca Angelus con-
solido su posicion como banco independiente y, paralelamente, Lopez
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Anddjar fue ascendiendo gracias a su teson y buen instinto comercial.
También tiene fama de hombre honrado y buena persona. Ha pasado
por un montén de oficinas y los empleados lo adoran. Aquel antiguo
botones se perfilaba como un futuro presidente.

—A mi me ha parecido un hombre fécil de tratar.

—Loes. Yo le tengo en gran estima y su mujer también es un en-
canto. Los dos estuvieron a mi lado durante la enfermedad y falleci-
miento de mi marido, pero las relaciones sociales en determinados
ambientes nunca han sido su fuerte. Tampoco la politica le interesa
lo mds minimo. Es un hombre del antiguo régimen, no hay mds que
verlo con sus trajes arrugados, un poco deshilachados, y su bigote de
comisario tardofranquista.

—No cuida mucho su imagen.

—No la cuida nada, todo lo contrario que Serra Ramoneda: elegan-
te, sereno, sonriente, y amigo personal de Ortinez, exconseller de Inte-
rior y mano derecha de Tarradellas, un hombre también muy vinculado
al sector del textil y del algodon. Actualmente, Serra Ramoneda esta
tejiendo amistades y complicidades con el Partido Popular de Catalufa
y con algunos sectores de CiU vinculados a la empresa privada.

—Estds muy bien informada.

—Mi marido, que en paz descanse, era consejero delegado de Es-
tampados Culell, S.A., otra empresa textil que, como la mayor parte del
sector ha conocido tiempos mejores, aunque todavia tiene cierto peso
en el accionariado de la Banca Angelus. Los grandes accionistas acaba-
ron decantando la balanza a favor de Serra Ramoneda.

Aparecieron Mariay Vittorio, el estudiante de economicas del des-
pacho Cuatrecasas.

—¢Te vienes a la playa, Rafael? Tenemos la lancha de mama en la
cala Santa Cristina.
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Observé que la invitacion no se hacia extensiva a Merce Masdeu.
Pero Maria ya me habia cogido de la mano y me arrastraba hacia la sa-
lida del Santa Marta.

La lancha de la mama de Maria era en realidad un pequeno yate.
Eramos un grupo de seis personas: Maria, Vittorio, un hermano me-
nor de Borja, dos chicas amigas de la novia, y yo como advenedizo. L.os
otros cinco se conocian bien, eran mas o menos de la misma pandilla.

Maria puso en marcha la embarcacion, se la veia experimentada
trajinando el timén. Llevaba el pelo castafo suelto y, por efecto de la
brisa marina, el flequillo le tapaba media cara. Tenia un cigarrillo en-
cendido entre los labios y se le habian desabrochado dos botones de
la blusa de Chanel.

Alberto, el hermano de Borja, sacé una botella de cava y seis copas
de un pequefio mueble bar y Maria solto el ancla. Bebimos a la salud de
Borja y su flamante esposa, nos reimos de todo y de nada. Maria em-
pezo a desnudarse delante de mi, pausadamente, sin prisas. La blusa
Chanel, la ajustada falda, los sujetadores Christian Dior... y tal como
vino al mundo se tir6 al agua. LLos demads la imitaron rapidamente. Yo
también, aunque bastante cohibido. Fui el Gltimo en tirarme. Maria se
reiaun poco de mi, me ponia las manos encima de la cabeza y me hacia
zambullir. Afortunadamente, nado bastante bien y poco a poco empecé
asentirme como pez en el agua. Cogia a Maria por la cintura y la levan-
taba observando sus pechos bien formados y el principio del ligero vello
del pubis.

—Venga, Hermoso picapleitos, —me dijo riendo y jugando con mi
apellido—, dame un beso.

Tuve mi primera ereccion con Maria dentro del agua.

Al atardecer llegamos al hotel del que ya se habian marchado algu-
nos invitados. Quedaba un grupo de mujeres entradas en afos y kilos
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bailando la conga con unas cuantas copas de Baileys de mas. Borjay su
esposa se despidieron poco después porque al dia siguiente se iban de
luna de miel a la isla de Malta. Borja quiso hablar conmigo en privado.

—Sera solo una semana. Te dejo al frente del departamento. Re-
coge toda la correspondencia, abrela y guardala. Todo puede esperar
una semana. Begofia, mi secretaria, estd al corriente de todo. Cualquier
duda que tengas, se la consultas.

Me dio un golpe en el hombroy parecia que iba a guinarme un ojo,
pero no lleg6 a hacerlo. Me estaba insinuando que me dejaba al frente
del departamento para que no hiciera nada. El mensaje parecia ser
que entre Begofia y yo mismo nos encargaramos de que nadie metiese
las narices en ningtin asunto. No lo dijo expresamente, pero se sobre-
entendia que Lépez Anddjar no debia inmiscuirse en su “territorio”
durante aquella semana.

—NMi confianza en ti es absoluta, Rafael. Te dejo al mando.

Habia ido de Badalona a Blanes en tren. Nunca he tenido carné de
conducir. Maria se rio un poco cuando se lo dije, no demasiado, creo
que le hizo gracia.

—iEstos abogados escritores!

Se ofrecid allevarme en su moto, una Yamaha de 250 centimetros
cubicos. Yo no tenia casco. Nos arriesgamos. Mis manos en sus cade-
ras, mi cabeza pegada a su espalda, todavia con el olor a mar mezclado
con su perfume. Por la autopista se puso a 180 km/hora. Le gustaba la
velocidad, el riesgo, y también me estaba probando. Empecé a sentir-
me bailando sobre la cuerda floja, con Maria siempre fue asi.
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